第十五章 致悼逝者
第十五章 致悼逝者 (第3/3页)
制止，还被紧紧扭住了双臂。
我追着汽车跑了好长一段路，一直到看不见汽车的后影。父亲晚上回到家以后解释说，二个马路工人被抓到公安局7、8天了，他去探望，却正赶上造反派准备上街游斗这二个工人，他们说父亲来得正好，就把父亲一块押上了车。
我们兄妹有时埋怨父亲不该早早地离开部队，说连你的警卫员都升成团政委了，如果留在部队，还不是当师长了，也不用受这么多的罪了。
父亲总是笑笑，垂下头不言语。然而，父亲在他快60岁的那年，终于长呼短叹地第一次感慨转业的失误，说道：“转业把我转死洌。”他接着写道，孩子，爸爸对不住你，没有尽到一个做父亲的责任，爸爸该死。
那晚你走的时候，漆黑的夜晚突然下起了小雨，爸爸守在保暖箱旁，望着躺在保暖箱内的可爱的小宝宝，听着室外雨水敲打地面的滴滴答答响声，爸爸丝毫没有感觉到死神正在张着大嘴向你慢慢靠近，只以为7天来你终于进了保暖箱，终于从插进胃内的橡皮管可以喂食，我的孩子终于有了生的希望。
甚至你在保暖箱内开始哭闹，开始奋力挣扎，爸爸仍然以为7天来你太羸弱了，你太需要温暖了，小心翼翼地把你挣扎伸出的小胳膊重新放入上衣袖筒，又把保温箱上面开着的一扇玻璃拉和上。
温度计上显示，你的体温从入院来的24度上升到了37度，之后便慢慢下降。
稍微懂一点医学常识的人可能会懂得，这其实是到了最危险的时刻。由于幼儿长时间处在低温，而突然为之加热，便使他难以承受。
最终导致了悲剧的发生。还有一个不详的预兆。作雨出生后第二天的晚上8点多，施中兴回到家中取淑芬换洗的衣服，上到四层拐弯处即将迈上五层楼梯时，遇到五层对门邻居素珍领着孩子下楼。
祖父听说孙孩不够健康在住院医疗，连连摆手说，
“千万不要抱回家里来。”施中兴不这样看，他说。
“这么幼小就辞别人世才是我真正的痛苦所在，假如他长大成人了，得到过父母的真情关爱，亲身体会到了人间正道是沧桑，活多大岁数，那是他的命。”你慢慢地不再哭闹，不再挣扎，你慢慢地微闭上了眼睛，小脸蛋更加通红，艳如朝霞。
祖母来过几趟医院，她告诫自己的闺女淑芬的小姑子别老结记往医院给产妇送饭菜，有事忙自己的事去。
“我强迫自己起来，摇一摇头，略微梳理一下思路，锁门，下楼，急急往医院走去。作雨，我亲爱的小孩。他写到这里，眼泪再一次涌上眼眶，眼睛潮湿了，他再一次克制住情绪。祖母来过几趟医院，她告诫自己的闺女淑芬的小姑子别老结记往医院给产妇送饭菜，有事忙自己的事去。外婆来过几次医院，她建议把孩子抱回家用棉花煨起来，老法都这样，可光动嘴不见行动。处理完父亲的丧事，破解父亲的遗言便摆上了日程。全家人把带
“下”字的墙旮旯、箱柜底都翻找了个遍，却一无所获。正在一筹莫展陷入迷茫的时候，我突然想到了父亲珍藏了21年的一瓶酒，那瓶酒也不是名酒，是父亲47岁那年在北京施做第一次大手术痊愈不久后，我陪同父亲在一家普通商店里买得一瓶普通的酒，当时父亲说，他要让这瓶酒一直陪伴他，看能陪他多少年。
酒最终找到了，全家人如释重负，并把这瓶酒放在了父亲的骨灰盒旁边。
丧子之痛使得施中兴痛苦了许多年。刚开始的时候，由于他在工厂里逢人便絮絮叨叨哀叹不已，那悲伤的神态就像鲁迅笔下的祥林嫂似的，只不过祥林嫂是女的，而他是男的。