狗与鼠

    狗与鼠 (第2/3页)

在我的鉴定上写上:希望该同志谦虚谨慎、戒骄戒躁,广泛团结同志。

    前两天看过一篇文章,说的是千万别把狗年当成狗支配人的年头,文中列举了某些地方的宠物热到了无以复加的地步,狗的身价比人还要贵云云。你说得再玄乎,还是人在那里作孽,它身价高,是人定的;它受宠,是人要宠。这也恰恰说明,它有许多好品质值得你宠。

    忘记是哪位名人说的了:“我认识的人越多,就越喜欢狗。”真是入木三分,振聋发聩的。

    遗憾的是,如今憨乎乎的狗太少了,而精明的老鼠则太多了。

    猛丁“坐在家里面”

    我所认识的专业作家,平时写作一般都是坐在家里的,我还没听说有哪个专业作家到几个人一间的办公室里去搞创作。从这个意义上说,管专业作家叫“专业坐家”也不算错。我当了专业作家之后也不例外,坐在家里的机会自然就多了些。一般的妻子对家里永远有个人那么坐着,当然是放心和高兴的。问题是作为一个上班族的丈夫,猛丁坐在家里面,一下子还不是太适应,心里边总有那么一点不平衡。

    首先,你在家里的地位要受影响。从前我在一家文学刊物负点小责的时候,回到家可以做甩手掌柜的,衣来伸手,饭来张口。业余作者一拨一拨地上门送稿子往往还要啰啰儿上小半天,我爱人都能比较热情地在旁递烟倒水,有时一天要打二十四暖瓶水才能招待完客人。她无怨言,我也不觉得过意不去。现在就不行了,人家下班回来,看见你坐在写字台旁装模作样,而饭没做,哪个地方拾掇得还不利索,那就可以说三道四:“怎么搞的你?整天在家里坐着还想当甩手掌柜呀?”仿佛到单位去才算上班,坐在家里就不算上班。而家务活是永远也做不完的,且最不容易看出成绩,你忙活上小半天,也看不出有多少起色。这时候你除了解释“作家就是坐在家里上班的,你瞧我写了多少字呀!”之外,还要告诉她这碗我涮了,地板我拖了:“不知怎么弄的,拖了两遍怎么还跟没拖一样呢?”诚惶诚恐。

    另外,全中国的男人都不是长期坐在家里的东西。你的工作再有趣,家里再温暖,夫妻感情再深厚,永远这么厮守也还是要单调、乏味,甚至烦躁,更何况我家的对面还有个木材加工厂,一坐到写字台

    (本章未完,请点击下一页继续阅读)